L'urlo
di Kiki Bridges

Era I’urlo metal piu fragoroso, poderoso e roboante che avessi mai sentito in vita mia. Quello si che
era fare musica, quello si che era stare al passo coi tempi! O almeno era quello che avrei dovuto
dire, credo.

Era la mia prima volta, il mio primo concerto di quel tipo, € con un certo imbarazzo avevo accettato
distrattamente I’invito della mia collega. Una tipa strana, lei, a dire il vero. Non le avevo quasi mai
parlato, al massimo rivolto qualche cenno di saluto, ma nulla di piu.

La osservavo, questo si. Il mio sguardo la scrutava attento e fugace. A scatti, quasi felino, spiavo lo
scollo delle sue aderentissime camicette di cotone nero e come ipnotizzato seguivo distrattamente
I’oscillare del suo respiro, mentre lei concentrata picchiettava sulla tastiera.

Ero certo che non si fosse mai accorta dei miei sguardi, anzi, ero convinto che il mio giochino
sarebbe potuto proseguire all’infinito. Fissare il suo seno era diventato la mia occupazione
principale.

D’improvviso la sua scrivania rimase vuota. Aveva dato le dimissioni a sorpresa e lasciato
nell’indifferenza totale il resto dei colleghi. Ero I'unico a pormi domande e a chiedere di lei, tanto
che per non suscitare la curiosita morbosa di colleghi ficcanaso mi ero rassegnato all’idea che non
I’avrei piu rivista. Al suo posto arrivo un tizio particolarmente brutto che i miei occhi proprio non
riuscivano a soffrire. E io, senza di lei, soffrivo.

Un giorno stavo facendo la spesa al reparto macelleria, intento a scegliere la fettina di lonza piu
magra per la mia magra cena di single, quando il mio carrello urta accidentalmente il fondoschiena
di una donna. Lei! Bizzarrie del fato, mi dice. Parla, incredibile!

Usciamo dal negozio con un bel pollo fritto gia pronto per la cena e ¢i muoviamo verso casa sua, un
appartamento pieno zeppo di dischi, libri e poster e dal mobilio minimalista. Un ambiente
vagamente tetro e soffocante tanto che anche lei mi sembra diversa, rispetto all’immagine formale
che mi ero abituato a spiare sul lavoro. Mi dice di fare in fretta che a due isolati da li c’¢ un
concerto imperdibile e vuole che ci andiamo assieme. Ingurgito frettolosamente il pollo con una
furia famelica degna di una belva.

Una corsa lungo il viale come digestivo, ed eccomi al concerto. Non che di musica me ne intenda,
anzi, a essere onesto non ci capisco nulla, tanto meno di musica metal, ma mi sento costretto dal
mio istinto macho coglione a fare finta di saperne un sacco su questi Carcass che sbraitano sul palco
e per cui lei impazzisce. Che ci trovera, penso, in tre metallari sfigati e cappelloni che cantano di
corpi putrefatti e romanticherie da patologo? Mah. Nauseato la osservo e comincio a sentirmi
totalmente fuori posto. Vorrei scappare a gambe levate, senza farmi notare da lei e dal resto della

gente che, lo sento, mi squadra sospettosa e diffidente dalla testa ai piedi, fingendosi interessata al



gruppo. Poi, finalmente, il concerto finisce e tiro un sospiro di sollievo perché tra me e me penso di
potermi cordialmente liberare di questa baraonda. Invece, lei mi trascina ancora con sé, in un club
buio e rumoroso dentro uno scantinato dove continua a parlarmi, mentre la musica mi impedisce di
capire ci0 che sta blaterando. D’improvviso rimpiango il periodo in cui lei non aveva un nome e,
soprattutto, non parlava, ma era solamente un paio di tette da fissare al lavoro. Divento fastidioso e
asociale. La tratto male e lei s’incazza, perché per qualche motivo oscuro ci tiene alla mia amicizia
e un po’ perché le piaccio. Antipatico piu che mai, a tratti insopportabile, insisto finché non usciamo
da quel posto dark del cazzo.

La porto a casa mia, insofferente e deluso, mentre lei petulante continua a parlarmi. Brusco e senza
troppi convenevoli la spintono fino in camera con una foga che non ¢ da me e, cadendo, sbatte la
testa contro lo spigolo del letto. Sanguina e stordita si lamenta. Trema e affiora palpabile la sua
paura. Poi non parla piu, né piange. Cerco imbranato piu che mai delle garze per tamponare la ferita
e mi ritrovo a canticchiare stralci di canzoni immagazzinati segretamente durante il concerto. La
carne, il sangue, corpi sventrati, collage di cadaveri e parti di essi mi assiepano la mente e come
annebbiato da questi strani pensieri vado da lei che inebetita mi fissa con terrore. Mi fa orrore, il
modo in cui mi guarda insanguinata e rabbiosa. Corrispondo lo sguardo di sfida e mi sento diverso,
percepisco il mio volto trasfigurarsi fino a rendermi spaventoso. Cosi, con una rapidita e un’agilita
che non immaginavo mi appartenessero la lego al letto, stretta al punto che i suoi polsi sanguinano.
Ancora tace, ma il suo respiro ¢ affannoso e dolorante. Le mie mani, invece delle garze, impugnano
un coltello per dolci. La lama riflette la nostra immagine, goffa e alterata dal dolore e dalla rabbia,
mentre il lato seghettato della lama affonda nella carne come fosse morbido pan di Spagna.

Mi hanno fregato al supermercato, lo sapevo che questo coltello era I’ideale per tagliare la carne,
morbida e magra. Affondo il coltello una, dieci, venti volte. Perdo il conto dei fendenti mentre con
facilita e destrezza spengo lo sguardo supplichevole e malevolo di lei che mi fissa impotente e
immobile. Sono a dieta, ecco il mio unico cruccio, ma il medico dice che una volta a settimana
posso concedermi un regalo e gustarmi un succulento piatto di carne rossa, anche al sangue. Piu al
sangue di cosi, sorrido tra me e me, che ci sara mai?

10 ODIO IL POLLO FRITTO, CAZZO! Le urlo addosso con la bocca ancora piena e sporca del
suo sangue. Un urlo nuovo, vitale... un urlo quasi metal. Il piu fragoroso, il piu poderoso e roboante

che avessi mai sentito in vita mia. Quella si che era musica, quella si che era una cena.



