Il giardino delle Vergini di Norimberga

La tortura e il cinema americano degli anni '60 e '70

di Michele Tosolini

La piu fortunata forma, sia antica sia moderna, di spettacolarizzazione della tortura ¢ Ia
crocifissione di Cristo. La passione di Cristo (Passion of Christ, 2004) di Mel Gibson rappresenta il
culmine di forme espressive legate all'arte postmoderna e allo stesso tempo l'approdo
cinematografico piu crudo e violento di una secolare rappresentazione del corpo martirizzato.
Gibson, pero, fa di piu, riuscendo a coniugare le piu tradizionali motivazioni exploitation addirittura
con la rappresentazione sacra. Il suo splatter-Jesus fa centro proprio perché ha risposto alle attese
della produzione: realizzato con pochi soldi, il film sbanca il botteghino grazie anche a
un'aggressiva campagna pubblicitaria. Oggi con Captivity (Roland Joffé, 2007), la fortunata serie di
Saw (James Wan, 2004; Darren Lynn Bousman, 2005, 2006, 2007), Hostel e Hostel: Part Il (Eli
Roth, 2005, 2007) la tortura viene rilanciata dal cinema americano di genere, riappropriandosi delle
motivazioni e delle finalita espressive proprie dell'exploitation anni '60 e '70.

Il potenziale immaginifico di questa pratica ¢ sempre stato territorio fertile per il cinema di
exploitation, sia per la spettacolarita della visione, sia per l'investitura psicologica che ricoprono il
seviziato e l'aguzzino.

Posti Il pozzo e il pendolo di Alice Guy (1913) e Saw come gli estremi cronologici della
cinematografia che sfrutta il tema della tortura, a partire dagli anni '60 registi e produttori si sono
impegnati per realizzare supplizi sempre piu elaborati e realistici. Alcuni degli strumenti di tortura
presenti nelle recenti produzioni non sono altro che la riproposta di quelli medievali (Hostel), o una

loro versione pit moderna e tecnologica (come i famigerati “giocattoli” dell'enigmista di Saw).

Nel 1961 il re dei B-movies Roger Corman nel suo // pozzo e il pendolo ci mostra all'opera due tra 1
piu famosi strumenti di tortura: il pendolo e la Vergine di Norimberga. Vincent Price imprigiona la
moglie (Barbara Steele) in una Vergine di Norimberga e comincia a torturare uno dei suoi ospiti con
il pendolo, strumento preferito del suo avo inquisitore. La lama alla base del pendolo viene fatta
oscillare sopra il malcapitato con archi sempre piu vicini al corpo della vittima. L'ineluttabilita della
macchina e la mancata visione dell'uomo che la aziona dona a questo tipo di tortura una carica
perturbante maggiore rispetto alle “classiche” torture “vittima-carnefice”. Una forma simile di
“tortura senza boia” ¢ presente in molte trappole meccaniche di Saw, mentre Eli Roth ha sempre
preferito il supplizio concepito come 1’azione di una psicologia sadica.

Nella scena finale de /I pozzo e il pendolo gli occhi della Steele rigati di sangue e nascosti dietro la

maschera della Vergine di Norimberga rispecchiano la nostra posizione di spettatori impotenti,



sottolineando 1'aspetto voyeuristico che ha in sé la rappresentazione della violenza e aprendo un
discorso metacinematografico. (Durante i titoli di coda di Hostel si risente una battuta presente nel
film: “lo ho guadagnato parecchio con te, percio sei tu la mia puttana!”. Frase gia sentita perché
precedentemente rivolta al protagonista dalla ragazza dell'ostello che 1'ha venduto all'organizzazione
segreta, che qui sembra rivolta allo spettatore... That's Exploitation!).

Un altro tipo di tortura che ¢ passata dalle fascinazioni paranoiche della penna di E.A. Poe alla
celluloide ¢ la sepoltura dei vivi. Tarantino, nel suo doppio Kil/l Bill (2003, 2004) tributa con questa
pratica claustrofobica, particolarmente angosciosa anche per il pubblico, gli horror di Corman (uno
per tutti Sepolto vivo, The Premature Burial, 1962), ma anche un certo tipo di cinematografia
italiana (// tuo vizio é una stanza chiusa e solo io ne ho la chiave, Sergio Martino, 1972).

Nel 1963 Herschell Gordon Lewis (regia) e David Friedman (produzione) con Blood Feast
rivoluzionano 1'horror, inaugurando un nuovo modo di rappresentare la violenza. L'ostentazione
delle interiora, lo smembramento dei corpi e lo spargimento di litri di sangue divengono, dopo
Blood Feast, I’essenza dei film horror. Non stupisce che questo nuovo tipo di espressivita si sposi
con il tema della tortura! L'immagine della morte appaga la pulsione distruttiva dell’'uomo, ma
l'accezione peculiare del tipo di rappresentazione lewisiana va oltre. Se l'omicidio tout court
infrange il tabu sociale del “non uccidere”, 1'elemento perturbante della visione emerge con lo
spargimento di sangue, la violazione del cadavere, le amputazioni di arti o 'ostentazione di organi
interni. Se tuttavia Blood Feast utilizza fascinazioni gore all'interno di un intreccio thriller, con il
successivo, Two Thousand Maniacs! (1964) Lewis sfrutta il tema della tortura nella sua accezione
piu prolifica, quella legata alla vendetta.

Lewis incrocia il tema della comunita killer (ripreso negli anni '70 da Wes Craven e Tobe Hooper)
con il film musicale di Vincente Minnelli, Brigadoon (1954), dando vita a una comunita sudista
composta dai 2000 maniacs del titolo, intenta a vendicare nel sangue i1 massacri della Guerra di
Secessione. Gli yankees di passaggio vengono uccisi nei modi piu bizzarri, spesso rituali e
celebrativi, ascritti a un'idea di festa paesana malata e perversa che rispecchia, in toto, le forme di
tortura piu conosciute. A una delle vittime, prima di essere uccisa, viene tagliato un dito e poi un
arto; un ragazzo viene fatto rotolare da una collina all'interno di un barile irto di chiodi, citando cosi
il supplizio di Attilio Regolo. Un altro yankee legato mani e piedi con delle funi a dei cavalli (uno
per ogni estremita), viene smembrato quando i due animali su incitazione della folla si muovono
simultaneamente in direzioni opposte. Una delle scene cult del film ha per protagonista la versione
gore di un gioco tipico dei luna park americani. Il pubblico con una palla da baseball tenta di colpire
un bersaglio che, se centrato, fa cadere un’enorme roccia posta in bilico sopra la malcapitata.

La rappresentazione della violenza inaugurata da H.G. Lewis diviene consuetudine a partire dagli

anni '70. Le idee che animano la sua rivoluzione espressiva si radicano nel thédtre du Grand



Guignol, teatro parigino attivo dalla fine dell'Ottocento sino agli anni '50 del Novecento, in cui gli
spettacoli rappresentati erano caratterizzati dalla raffigurazione o rappresentazione scenica di
fenomeni paranormali, torture e wuccisioni. Riconosciuto come antecedente del gore
cinematografico, il Grand Guignol ¢ anche una delle passioni di Lewis che, verso la fine degli anni
'60, aprira un teatro tutto suo a Chicago: il Blood Shed Theatre. Questa esperienza ispira Lewis che
nel 1970 realizzera il suo film piu amato dal pubblico, The Wizard of Gore, in cui si sfrutta
I'ambientazione in un “teatro dell'orrore” per mostrare efferate torture e raccapriccianti delitti. I1
protagonista Montag The Magnificent, infatti, ¢ un illusionista che durante i suoi spettacoli
sottopone alcune ragazze a ogni genere di tortura. Queste, inspiegabilmente, ritornano incolumi tra
il pubblico alla fine del numero, ma dopo qualche ora le ferite prodotte dal mago riaffiorano sul
corpo delle malcapitate provocandone la morte. Montag, immerso in una (meta)narrazione sospesa
tra reale e illusione, si diverte a infilare lame nella gola delle ragazze, a triturarne le viscere,
asportare cervelli. Non solo! Lewis anticipa e ispira gran parte dell'immaginario orrorifico degli
anni seguenti, mostrando I'effetto di una sega elettrica su un corpo umano...

Dopo aver sguazzato nei territori piu sanguinosi dell'exploitation H.G. Lewis nel 1972 si ritira,
lasciando spazio a una nuova generazione piu rabbiosa e politicizzata di contestatori. In registi
come Romero, Liebermann, Craven o Boorman la violenza estrema, assume spesso la connotazione
di una rivendicazione sociale. La tortura, comunque, continua per tutti gli anni '70 ad affascinare
l'exploitation americana tanto che David Friedman produce uno dei film cult piu rappresentativi del
filone nazi, Ilsa la belva delle SS (Ilsa, She Wolf of the SS, Don Edmonds, 1975). In questa pellicola
si passa dalla scorticazione, all'evirazione, per concludere con la morte in camera di
decompressione. Il suo sequel dall’ambientazione mediorientale, /lsa la belva del deserto (Ilsa,
Harem Keeper of the Oil Sheiks, Don Edmonds, 1976), propone una curiosa “bomba a orgasmo”,
piccola come una provetta che, riposta nella vagina della malcapitata di turno, esplode sul piu bello.
Gia negli anni '70, eta dell'oro dell'exploitation americana, a fianco della produzione di B-movies di
vari filoni (nazi, roughies, biker movies, etc) la rappresentazione gore della violenza viene via via
assorbita sempre piu dalle produzioni mainstream. Negli anni '80 si chiamera splatter, e la tortura

sara una scatola schiusa. (Michele Tosolini)



